Bye bye

Dernier jour de l’année qui va se passer à travailler. On va vendre des bulles toute la journée à une population qui a bien hâte de mettre 2013 derrière elle parce que c’est comme ça qu’il faut faire.

Des tas de gens stressés me souhaiteront « Bonne Année » sans savoir qui je suis et sans y mettre trop de conviction. Juste parce que c’est comme ça qu’il faut faire.

Je vais travailler dans une succursale plantée dans un quartier italien. On vendra des litres et des litres de Asti Spumente.

Je n’aime pas cette succursale à cause de sa clientèle. Non pas parce qu’ils sont Italiens, mais parce qu’ils sont chauvins.

Ne va pas conseiller un vin français à un Italien.

Ne va même pas conseiller un vin de la Sicile à un Italien qui vient du Nord.

De même, ne va pas conseiller un Toscan à un Italien qui vient de la Sicile.

Le panier typique d’un couple de vieux Italiens dans le temps des fêtes : Asti Spumente, Averna, Sambucca, Cynar, Martini rouge ou blanc et puis un gros litron de Fontena di Papa. Le monsieur plus petit que la madame ; c’est la madame qui pousse le carrosse. Ils passent et repassent dans les allées sans te regarder. Ils ne parlent ni français ni anglais ou alors ils gueulent « Sambuuuuccca !!! » parce que c’est tout ce qu’ils peuvent dire pour communiquer avec toi. Ils ont peur de toi parce que tu vis au 21^e siècle dans une grande métropole et qu’eux, ils ont ramené dans leurs bagages leur petit village qu’ils traînent 365 jours par année sur leurs petites épaules et dans leur tête. Lui, les doigts bouffés par le travail manuel et elle, crispée et cassée en deux à force d’avoir pondu ses flots. Avec ça, des gueules d’enterrement qu’on se demande bien s’il peut pousser des sourires sur ces lèvres-là. Ils se font chier, ça se voit. Ça fait 50 ans qu’ils se font chier ensemble, mais comme ils sont catholiques et  plus pratiquants que le pape, ils ne divorcent pas. Ça me déprime quand je travaille là trop longtemps. J’aime mieux ma bonne vieille clientèle haïtienne et leur bonne humeur contagieuse.

Oui bon, mais j’exagère tout de même un peu.

C’est parce que c’est le 31 décembre, que c’est le matin très tôt que je dois aller travailler dans une succursale que je n’aime pas. 

7 jours en seprembre

   

Sept jours en septembre comme une fin du monde qu’on repousse. Nous respirons l’odeur des bières renversées et du bonheur tout simple d’être en vie. Ton sourire est un océan traversé qui se conjugue en décalage. Et le mien, fatigué, se remet de six années d’attente. On se retrouve dans l’impossible. On se reconnecte dans l’imparfait. 

Madiba

Madiba, t’as sans doute été le plus grand homme du XXe siècle. Ou disons que tu partages le titre avec Gandhi. OK, d’accord, chacun votre demi-siècle et l’on n’en parle plus.

Je suis né la même année de ton enfermement. Quand je suis né, t’es mort la première fois. Madiba, je me souviens de toi du temps où tu étais dans leur prison. J’avais 15 ans et j’ai appris l’injustice de ce monde avec ton nom. À la télé, dans les journaux, quand on parlait de toi, on ne montrait qu’une vieille photo de ta jeunesse et pourtant t’avais déjà des cheveux blancs que le monde entier n’avait encore jamais vus. Mais nous parlions toujours de toi Madiba. Au Secondaire, puis Cégep, puis dans ces soirées de bières et de discussions politiques. On te chantait aussi. Peter Gabriel, Johnny Clegg, Renaud. T’étais un mythe vivant Madiba. On ne te voyait pas, mais on t’entendait penser. On ne te connaissait pas Madiba, mais va savoir pourquoi, on se doutait bien que tu étais un Juste, comme on se doutait que ton esprit se moquait des barreaux malgré ton corps humilié par 27 ans d’encagement. T’étais déjà partout quand t’étais même pas là ! T’es le seul humain à avoir été un fantôme de ton vivant. Comment t’as fait ça Madiba ?

Hein ?

Comment t’as fait ça ?

Au fait Madiba, t’as été un peu notre Jésus à nous, mais en mieux. T’as un peu tâté de la révolte au début. De la colère. De l’humanité quoi. Puis la prison. Puis plus rien. Un ange passe pendant 27 ans et arrive l’amour de ton prochain, le pardon de tes bourreaux, t’as appliqué tout ça sans avoir à te prendre pour le fils d’un autre. Et puis ta sortie de prison devant les caméras du monde entier, ç’a été LA résurrection de notre époque.

T’avais les cheveux blancs Madiba. Le pas hésitant. L’œil fatigué. J’étais devant ma télé Madiba. Je t’ai vu pour la première fois.

J’avais 27 ans.

Tu es mort hier.

Je t’aimais Madiba.

Le ménage

19 h 54, il s’installa devant le petit bureau d’écolier qu’il avait récupéré sur le bord du chemin près de chez lui. Il l’avait découvert un matin en allant travailler. C’était, lui semblait-il, au printemps ou à l’automne de l’année précédente. En tout cas, il se souvenait qu’il faisait soleil ce matin-là. Il avait hésité avant de le prendre, se demandant si la chose en valait vraiment la peine. Mais entendant au loin le gros moteur du camion des éboueurs qui s’amenait, il prit sur le lui de sauver la vie de ce petit bureau à trois tiroirs et le ramena dans sa maison. Au moment où il s’installa devant de ce meuble un peu bancal en repensant à tout ça, laptop ouvert et doigts crépitant sur son clavier, il se sentait soulagé d’avoir enfin terminé l’aménagement de sa chambre pour l’arrivée prochaine de cette incomparable amie. Elle n’était même pas encore là qu’il ressentait déjà en lui ce bonheur hors du commun qu’il l’avait habité jadis, quand elle eut la bonne idée de respirer dans son quotidien intime. Jamais dans sa vie n’avait-il ressenti une émotion semblable. Il suffisait qu’elle soit là pour que toutes les souffrances de la vie s’effacent sous l’impossible douceur de son sourire. Un jour, bien après son départ et se rappelant l’émotion qui le prenait quand elle le regardait, il avait écrit à lui-même que chacun de ses regards lui avait semblé autant de Big Bang créés en lui. Ses yeux fixés sur sa personne lui avaient en effet construit des galaxies sans fin dans sa tête de con, des cosmos remplis de soleils et d’étoiles où pas un trou noir ne venait faire chier l’équilibre parfait de sa félicité. Elle avait ce pouvoir-là et il s’en serait volontiers tapé la tête contre les murs à force de l’attendre ainsi, en écrivant ses conneries sur son ordinateur éponge qui reposait sur son petit bureau d’écolier à trois tiroirs. 

Il était très content de son ménage. En fait, pour dire vrai, c’était plus du camouflage que du ménage à proprement parler. Mais n’empêche, il était très fier de lui quand même. Terminant cette dernière ligne, il se retourna et contempla le lit qu’il lui avait fait juste pour elle. Il était drôlement satisfait de son travail. Un vrai lit avec de vrais draps propres qui sentaient bon le savon à lessive. Et puis toutes les couvertures parfaitement disposées comme elles se doivent de l’être, avec même des couvertures de réserve en cas de frilosité nocturne. Sur les oreillers, il avait déposé un assortiment de bonbons emballé tout bien parce qu’il se souvenait qu’elle adorait les jujubes. En les croquants, il espérait l’entendre dire encore « hey, mais c’est méga bon ! » comme elle l’avait fait jadis quand il lui avait acheté des cigarettes Popey’ s dans ce petit dépanneur en revenant du chalet. Et avec ça — parce que ce n’est pas terminé ! — un adaptateur tout neuf pour brancher son Mac français à elle dans les fiches américaines à lui. Franchement, un mec ne peut pas faire plus. Ou alors ce n’est pas un vrai mec et il devrait vraiment songer à changer de sexe. Je dis ça comme ça, au passage et parce que vous êtes bien gentils de me lire. 

À demain...

À demain. C’est ainsi qu’elle avait terminé leur brève conversation téléphonique après qu’il l’eut appelée pour s’assurer d’un dernier détail avant qu’elle ne prenne son avion. Elle allait arriver le lendemain par le vol de 20 h 30 et depuis les derniers jours, il s’affairait à tout préparer pour l’héberger convenablement. Du coup, il dût se donner un grand coup de pied dans l’cul pour terminer ce qu’il avait commencé deux mois plus tôt — c’est-à-dire l’aménagement de sa nouvelle chambre — et qui était resté en plan pendant tout ce temps. À demain. Dix minutes après la fin de leur conversation, sa voix riante aux accents symphoniques ondoyait encore dans son esprit comme un écho du passé. Relisant cette dernière phrase, il se dit que c’était là un cliché lamentable, mais il laissa la chose telle quelle tant les mots lui manquaient quand il parlait d’elle. À demain. La dernière fois qu’il l’avait entendue prononcer ces deux mots, c’était il y a six ans. Cette fois, c’était vrai : il allait la revoir !

À demain. Au téléphone, par courriel, par Skype ou même par de vraies correspondances sur du vrai papier parsemés de lettres tracées une à une à la main, leur complicité ne s’était jamais démentie ni même édulcorée. Des témoins du hasard auraient dit d’eux qu’ils se connaissaient depuis mille ans. Pourtant, quand il la rencontra un dimanche d’avril 2007, il ne s’écoula même pas un mois avant qu’elle ne reparte pour la France. Six années s’écoulèrent ainsi avant cet ultime coup de téléphone où il l’entendit enfin lui dire « à demain ». 

Demain... 

Comme son blogue est anonyme (hum...), il opta pour une photo volontairement floue dont il s'amusa à altérer les couleurs. 

Noel Picard

10 mai 1970. Bobby Orr vient de marquer le but gagnant qui donnera au Bruins de Boston leur première coupe Stanley depuis 1941. Cette photo est sans doute l’une des plus emblématiques du hockey moderne. Orr semble littéralement voler au-dessus de la glace. Il y a une raison pour ça. Noel Picard, le défenseur des Blues de St-Louis vient de le faire trébucher au moment où il lançait au filet. 

Noel Picard a joué une seule saison de 16 parties pour les Canadiens de Montréal en 1964-65. Il a eu la chance de remporter la coupe Stanley cette année-là. Il a ensuite traîné sa bosse dans les ligues mineures jusqu’à l’expansion de la LNH en 1968 où il s’est joint aux Blues de St-Louis. Il y restera jusqu’en 1973 avant d’être échangé aux Flames d’Atlanta. Il terminera sa carrière cette année-là. Un modeste joueur qui serait resté dans l’anonymat complet n’eut été de cette célèbre photo qui aura fait de lui un personnage mythique de ce sport. 

J’ai vu Noel Picard cet après-midi dans ma succursale. Des collègues m’avaient dit qu’il était un client régulier, mais je ne l’avais encore jamais rencontré. On m’avait dit aussi qu’il ne sortait jamais sans son maillot des Blues de St-Louis sur le dos. 

Je peux le confirmer. 

Il est entré en marchant péniblement, traînant de la patte, claudiquant comme si on lui avait attaché un poids à la cheville droite. Le dos un peu voûté, un manteau d’hiver bon marché et démodé sur le dos, la tête basse, il est passé devant moi en me saluant tout bas. C’est en voyant le logo des Blues sur son maillot que j’ai eu un doute. Il s’est dirigé vers l’allée des vodkas, s’est pris un 26 onces de Troïka après avoir hésité un peu et s’est ramené vers les comptoirs-caisses. J’étais juste devant lui, en train de refaire un étalage de vin en promotion. Je n’ai pas pu m’empêcher de savoir. 

- Vous êtes monsieur Picard ? 

Il m’a regardé et j’ai vu ses yeux s’allumer. 

- Oui. 

- Est-ce que je peux vous serrer la main ? 

- Bien sûr. 

Il a déposé sa bouteille sur le comptoir et est venu me mettre sa grosse paluche dans la mienne. 

- C’est un honneur monsieur Picard. 

- Merci. 

Il était drôlement fier d’être reconnu. Fier aussi que je lui aie demandé de lui serrer la pince. Je suis venu à deux doigts de lui parler de cette photo, mais au dernier moment, j’ai eu la présence d’esprit de ne pas le faire. Je me suis dit que sa journée serait encore plus géniale s’il pouvait croire que je l’avais reconnu non pas parce qu’il fut l’instant d’un battement de paupière le personnage secondaire d’une photo mythique, mais juste parce qu’il est Noel Picard, un ancien joueur de hockey professionnel. 

Y a des fois où je me sens comme Amélie Poulin. 

La grand illusion

Orson Wells, l'un des plus grands réalisteurs du 20e siècle a dit  : " Si je n'avais qu'un seul film à garder pour la postérité, ce serait La Grande Illusion". Je suis pas mal d'accord avec lui. 

Parasites

Au chalet. 

Quand la nuit tombe, les ouaouarons du lac se répondent d’une berge à l’autre. Quand tu portes bien attention, tu vas t’apercevoir qu’il y a une cohérence rythmique dans leur chant. Comme une chorale. 

5 mecs sur un pédalo. Ils viennent du chalet à louer de l’autre côté du lac. Le soir tombe alors qu’ils traversent le lac lentement. Ils ont loué en bande pour la St-Jean, beuverie assurée. 25 ans à tout casser. Que des mecs. Leurs pétasses sont restées au chalet. Je les entends rigoler. 

Je suis sur ma véranda et je bouffe. Saucisses et salade. 

Je les vois se diriger de mon côté. Du coup, ils me font chier parce qu’ils existent et s’amusent à me le prouver ici, à ce chalet alors que je cherche juste à me tenir loin de tout ce qui ressemble à un être humain. 

J’avais la paix jusqu’à ce moment. 

Pourquoi ils viennent près de ma berge? Pourquoi ils me forcent à les côtoyer alors que je n’ai rien demandé? Pourquoi ils décident de respirer par ici? Pourquoi ils ne vont pas de l’autre bord, du côté du chalet des bonnes soeurs dont les lumières éteintes prouvent qu’il n’est pas occupé? Pourquoi aller justement là où les gens essaient d’avoir la paix? 

Je bouffe sur ma véranda, je disais. Ils ne sont qu’à quelques pieds. Ils rigolent. Ce sont 5 morons de la ville.  L’un d’eux débarque devant la berge du voisin avec un filet de pêche dans les mains. 

Il attrape un ouaouaron. 

MON ouaouaron! 

Celui qui chante avec ses potes chaque soir devant mon chalet. C’est mon ouaouaron fuck!

J’adore l’entendre chanter. Le jour, quand le soleil tape, il vient se cacher sous mon quai. Je peux m’approcher de lui à quelques centimètres. Il se laisse prendre en photo, se laisse même toucher si tu y vas doucement. Il est presque apprivoisé. 

Mais le voilà maintenant dans le filet de pêche de ce con. Je n’ai pas le temps de bouger, je suis figé. Il me le kidnappe! Sous mon nez en plus! Il retourne vers le pédalo et pour bien faire rire ses potes, voilà qu’il s’élance et rabat de toutes ses forces le filet contre la paroi de fibre de verre du pédalo. Ça fait un grand «Shtack!» Le bruit du ouaouaron percutant la paroi. Il meurt sur le coup, forcément. Et je les attends rigoler. Parce que ça les a fait rire ces cons. 

Moi, je reste sans voix, abasourdi par ce que je viens de voir. 

Et ils repartent en rigolant et en rotant leur bière. 

Ils ont loué le chalet deux jours et ont eu le temps de tuer cette petite bête sans défense qui chantait pour moi sur ma berge depuis quatre ans. Un autre exemple à petite échelle que l’homme est ici, dans ce monde, que pour parasiter cette planète. 

J’écris ces lignes alors que la nuit est maintenant tombée. Les ouaouarons chantent tout autour du lac. Mais il manque une voix. Celle qui provenait de ma berge. L’équilibre de la chorale est rompu.